Ретроспектива Луи Маля
Хороший бунтарь
По случаю реставрации почти всего произведения Гомона Луи Маля швейцарская синематека посвящает ретроспективу этому автору, которым долгое время пренебрегали французские критики, но который очень ценится в Италии, особенно в Мостре де Венеция, где он находится один из самых титулованных французских режиссеров.
Малле родился в 1932 году в большой семье промышленников и еще подростком начал снимать фильмы на 8-миллиметровую камеру своего отца. В 20 лет, еще будучи студентом факультета киноискусства IDHEC (сегодня La Fémis), он последовал за коммандером Жаком-Ивом Кусто в фильм «Мир тишины» (1955), первый документальный фильм, получивший Золотую пальмовую ветвь в Каннах в 1956 году. выиграл Оскар за лучший документальный фильм в следующем году.
Несмотря на то, что Малле принадлежал к тому же поколению, что и многие режиссеры «Новой волны», он оставался на периферии этого движения, разделяя при этом потребность в эстетическом обновлении и утверждении творческой свободы, которая привела бы его к постоянным экспериментам с повествованием и формальными стилями, выходящими за рамки прежнего. устоявшиеся жанры. На протяжении всей своей карьеры он чередовал документальные и игровые фильмы, часто характеризующиеся автобиографическим аспектом. Свободный и эклектичный по духу, с определенной склонностью к провокациям (его иногда называют «великим буржуазным врагом буржуазии») Малле обращается ко всем темам и расшатывает условности, ограничения и табу хорошего общества. Французский язык: супружеская неверность. ( Ascenseur pour l'échafaud, Les Amants ), депрессия и самоубийство ( Le Feu fout ) или даже бунт против развращенного общества ( Le Voleur ).
После своих первых фильмов, в которых он сыграл свою музу и спутницу Жанну Моро, ретроспективу которой мы также посвящаем в мае и июне (см. стр. 25), Малле снял два художественных фильма, которые вызвали больше споров, чем когда-либо. В «Суфле в сердце » (1971) он описывает кровосмесительные отношения между матерью и ее сыном, а в «Лакомбе Люсьене» (1974) он рассказывает о помолвке молодого крестьянина во французском гестапо во время оккупации. Обвиненный в идеологической двусмысленности этого нефильтрованного и непредвзятого портрета фашистской и коллаборационистской Франции, Малле решил эмигрировать в Соединенные Штаты, где он, среди прочего, снял очень противоречивый фильм «Красотка » (1978) о детской проституции и Атлантик-Сити . (1980) со Сьюзен Сарандон, Мишелем Пикколи и Бертом Ланкастером в одной из его последних главных ролей в кино.
После десяти лет изгнания Луи Малль вернулся во Францию и снял «Прощай, дети» (1987), свой самый личный фильм, в котором использованы фотографии Ренато Берты и в котором он использовал элементы из своих самых спорных и трансгрессивных работ. На этот раз получивший признание критиков и публики, фильм получил Золотого льва Венецианского кинофестиваля, а также семь премий «Сезар», в том числе за лучший фильм и лучшую режиссуру.
Луи Малль — один из редких французских режиссеров, добившихся такой известности за рубежом. Он умер в возрасте 65 лет в Лос-Анджелесе, подписав контракт с «Ваней на 42-й улице» (1994), возвышенной и высшей данью седьмому искусству, театру и его актерам.
Луи Малль от Луи Маль
Сегодня я знаю, что я режиссер. Это моя работа, и я выполняю ее со страстью и решимостью. Я бы не умела заниматься ничем другим, и мне интересно, кем бы я стала, если бы не выбрала кино. Я был чувствителен, но закрыт; любопытный, но застенчивый; открытый, но нетерпимый. Моя работа заставляла меня смотреть, слушать, понимать. Он близко познакомил меня с людьми, ситуациями и окружающей средой, с которыми я мог столкнуться только «как турист».
Постепенно я понял, что кино — плохой проводник идей. Мы охотно помещаем его позади литературы, но лучше всего сравнивать его со скульптурой и музыкой. Оно касается в первую очередь чувств, эмоций. Рефлексия приходит позже. Фильм — это чья-то мечта, проецируемая на экран в темноте комнаты. Зритель, одинокий в мире в своем кресле, — это вуайерист. Он смотрит на эти образы, добавляет свои фантазии, свое настроение момента и делает их своими. Кино, которое я люблю, не обращается к логике или разуму. Оно трогает, вторгается, провоцирует, это кривое зеркало, в котором зритель смотрит на самого себя. Но мне не нравится, когда он демонстрирует или манипулирует. Мы, кинематографисты, знаем, как легко с помощью писательских ухищрений вызвать у зрителя условные рефлексы.
Я думаю, что публика вносит свой вклад в кинематографическое творчество, и рассматриваю свою работу как диалог. Мне нравится, чтобы мои фильмы представляли собой открытые структуры, предложения, вопросы. Зритель должен заполнить коробки и высказать свою точку зрения. Есть что-то подозрительное в фильме, получившем единогласное одобрение. Я предпочитаю другую крайность, которую я часто наблюдал, когда два человека, сидящие рядом в одной комнате, смотрят каждый разный фильм. Как и зритель, режиссер субъективен, даже если он утверждает, что снимает реальность такой, какая она есть. То, как он размещает камеру, — это выбор, интерпретация, часто неосознанная. Да и сами его персонажи отчасти ускользают от него. Итак, сам того не желая, я понимаю, что мои идут по пути одиночества. Они почти всегда находятся на окраинах или в разрыве. Историческая случайность, обряд посвящения, внутренний кризис, с ними что-то происходит, и они сбиваются с курса. Их поведение становится иррациональным, аморальным или даже преступным. Они больше не следуют правилам общества и смотрят на него по-новому, осознанно, потому что вышли за его пределы. Они никогда не выходят из игры очень хорошо: побежденными, восстановленными или уничтоженными.
Почему я в последнее время снял так много подростков, отрывающихся от детства? Наверное, потому, что, когда я стал старше, ко мне вернулась память о тех годах. Я помню взгляд, одновременно мучительный и насмешливый, который я бросил на «комедию дель арте», которую постоянно разыгрывают взрослые. Их растерянность, их лицемерие, их тщеславие приводили меня в недоумение. Сегодня, продвигаясь вперед в своем путешествии, я стремлюсь заново открыть для себя этот взгляд, ясность, иронию и нежность детства.
У меня нет уверенности, у меня все меньше и меньше общих идей. Во всех областях я опасаюсь теоретиков, тех, кто смотрит на мир через фальшивый бинокль, которые наблюдают только для того, чтобы проверить. У меня нет других обязательств, кроме моего любопытства. Пытаясь быть понятным, я противоречу сам себе. Меня последовательно принимали за правого анархиста, за левого и за человека, ностальгирующего по прошлому. Я никогда не найду идеологию, политическую систему, которая приносила бы мне удовлетворение.
Но у меня есть глубокое убеждение: я никогда не буду за установленный порядок. Мальро писал: «Каждый человек, который одновременно активен и пессимистичен, является или станет фашистом, если за ним не стоит лояльность». Я активен и пессимистичен, но я также знаю, чему я верен: это было тем утром в январе 1944 года, когда я увидел, как молодой еврейский мальчик, который был в моем классе, встал у входа гестапистов и пожимал друг другу руки. другой, глядя друг другу в глаза.
Я верю, что счастье существует. Оно приходит обрывками, тайными и напряженными моментами, которые останавливают наши часы. Надо уметь украсть эти моменты, как кольца, которые мы пытались отцепить палкой от деревянных лошадок нашего детства. Дега говорил: «Есть любовь, есть работа. А сердце у нас только одно...». Я стараюсь жить между своими фильмами, нахожу время для любви. У меня теперь двое детей, и я не устаю смотреть на них, трогать их. А потом я снова ухожу, погружаюсь в работу. С помощью нескольких сообщников, в изоляции, отрезанной от мира, я пытаюсь воплотить мечту в реальность двадцать четыре часа в сутки.
Каждый фильм – это укороченная жизнь. А когда все заканчивается, когда вдруг рвутся те тесные узы, которые привязывали нас к актерам, к техническим специалистам, это подобно смерти. Фильм выходит в прокат, он становится доступен каждому. Два часа вашего времени, два года нашего. Странная профессия.